“Love, Death & Robots” vai muito além de um simples desenho animado ou série de antologia. É um verdadeiro sopro de ar fresco. No cenário do cinema comercial, frequentemente previsível e seguro, onde os desdobramentos da trama se tornam óbvios desde o primeiro pôster, esta série, a cada nova temporada, transporta o espectador para uma dezena de universos estranhos, absurdos e completamente originais, mesmo que os episódios durem apenas 5 a 10 minutos. Mas será que o brilho da originalidade se manteve aceso para este quarto volume?
Assim como nas três temporadas anteriores, a maioria dos episódios da quarta é baseada em contos de fantasia e ficção científica de diversos autores. Pessoalmente, conheço apenas duas das obras originais mais populares, mas isso de forma alguma impede que os curtas-metragens sejam apreciados como obras independentes.
Se eu tivesse que descrever a quarta temporada com uma única palavra, escolheria “consistente”. Isso significa que é boa ou ruim? Hmm… essa é a questão. Não diria que é um fracasso completo — assisti a tudo com prazer. Mas será que daqui a um ano me lembrarei de algum episódio específico? Honestamente, apenas os curtas da primeira temporada ficaram marcados na minha memória: o da Segunda Guerra Mundial, o do iogurte, o dos três robôs, o da base espacial e a da aranha. Então, sim, esta nova temporada é bastante consistente, sem se destacar de forma excepcional, nem positiva nem negativa.
No entanto, uma pessoa menos inclinada a apreciar ou mais objetiva poderia usar a palavra “repetição”. O ponto não é o estilo visual ou os diretores. Eles se repetem, é verdade, mas mantêm uma diversidade interessante, o que não é um problema. A questão está nas ideias. Sobre a maioria dos capítulos do quarto volume, pode-se dizer que algo similar já foi explorado. A sensação de novidade que marcou a primeira temporada parece ter se esvaído.
Em 2003, a banda Red Hot Chili Peppers fez um show no Castelo de Slane, na Irlanda. Em 2025, a Netflix transformou essa gravação em uma animação de bonecos. Talvez porque os fãs sobreviventes da banda agora só conseguem curtir sentados no sofá. Eu, pelo menos, sim. Então, obrigado, Netflix.
A música de “Can`t Stop” é realmente a gravação do DVD Live at Slane Castle. Já a coreografia dos bonecos computadorizados é resultado do trabalho de David Fincher, diretor de “Má Viagem” na terceira temporada e de alguns filmes com Brad Pitt. Audiovisualmente, este episódio é um êxtase total (se você gosta de Red Hot Chili Peppers). Visualmente, também, independentemente do seu gosto musical. Resta apenas uma pergunta…
…Para que diabos precisávamos deste episódio? “Love, Death & Robots” é uma antologia de fantasia e ficção científica, que sempre apostou em conceitos inusitados e reviravoltas que deixam o espectador pensando. Aqui, temos literalmente uma gravação de show, apenas levemente repensada visualmente. É legal, sim, mas não parece pertencer a este contexto. Seria mais apropriado no YouTube, junto a outras criações incríveis de fãs, como filmes refeitos em LEGO ou melancias cultivadas na forma de Johnny Depp.
Um novo trabalho dos criadores de “Noite dos Mini Mortos”. Desta vez, somos apresentados a mais um apocalipse em estilo tilt-shift, mas agora envolvendo alienígenas em vez de zumbis. Embora a ação pareça uma série de cenas desconexas, a narrativa geral pode ser acompanhada mesmo sem diálogos.
Alienigenas chegam à Terra, mas quem os recebe não é uma delegação governamental, e sim policiais provincianos com dedos coçando para atirar. Resumindo, os policiais atiram na genitália do alienígena principal, desencadeando uma sequência caótica de violência hilária que rapidamente se espalha pelo planeta.
Um excelente mini-episódio sobre um mini-apocalipse, repleto de humor negro e explorando ao máximo os clichês da invasão extraterrestre. Nave espacial? É um disco voador. Sondagem? É anal. Fazendeiro? Não importa. E, claro, quem enfrenta os “homenzinhos cinzas” são os bêbados, veteranos e bandidos locais, não o exército organizado. A única ressalva é que, após “Noite dos Mini Mortos”, este episódio parece bastante derivativo.
Spider-Sense / Aranha-Sense (O conto original se chama “Spider Mercy”)
Este é, talvez, meu episódio favorito. É uma adaptação do conto homônimo de Bruce Sterling da série sobre os Shapers e Mechanists. Na temporada passada, tivemos a adaptação de outra novela dessa mesma série — “Colmeia”. Mas a conexão entre eles é mínima, e não é necessário saber nada sobre o universo da “Schismatrix” para apreciar este conto.
A protagonista, Spider Rose, vive isolada em uma estação espacial em forma de teia de aranha, tramando vingança contra os Shapers que mataram seu marido. Ela planeja obter uma arma poderosa dos Investors, uma raça alienígena de comerciantes, em troca de um cristal extremamente raro. No entanto, em vez disso, os alienígenas lhe oferecem um animal de estimação único. Para adoçar o acordo, os Investors permitem que Rose fique com a criatura por alguns meses antes de fechar o negócio.
Muito rapidamente, a heroína percebe que Nosey (o nome da criatura) não é tão simples: ele possui muito mais material genético do que qualquer ser vivo precisaria. E quando a criatura, da noite para o dia, muta de um tardígrado gigante para um animal peludo ainda mais adorável, sua essência se torna mais clara. Nosey é algo como uma forma super avançada de animal terapêutico, que se adapta às necessidades emocionais do seu dono.
É assim que acontece a cura de Spider Rose. Em seguida, somos brindados com uma incrível cena de ação com batalhas espaciais, culminando em um final amargo, onde a heroína toma a única decisão que lhe resta. O episódio ficou muito bonito, emocionante e cheio de ação.
Atenção: A seguir, spoilers sobre o final do episódio e o conto original!
A única decisão que lhe resta, certo? O final da série difere radicalmente do desfecho do conto original, assim como uma série de outros detalhes. No conto, o período de tempo é muito maior. Rose perdeu o marido não há oito anos, mas há 30, e já havia se conformado com sua dor; a arma não lhe interessava. Na série, ela é atormentada pelo ódio; no original, pela solidão. Na série, ela usa medicamentos para suprimir esses sentimentos e para de usá-los após conhecer Nosey. No original, após conhecer Nosey, ela apenas diminui a dose dos remédios.
E este detalhe muda o final. Na série, Rose, dominada pelas emoções, permite que Nosey a coma para que ele possa sobreviver. Ele, então, assimila as características dela. No conto, ela age por cálculo frio e mata e come Nosey. Ironia das ironias, depois disso ela mesma se transforma em um animal de estimação para os Investors. Pessoalmente, prefiro o final do livro, mas a adaptação da série também conseguiu concluir a história de forma satisfatória.
The 400 Boys / Os 400 Garotos (O conto original se chama “400 Banefuls”)
O título não tem nenhuma relação com terminologia militar. No original, é “400 Boys”, e o conto foi traduzido em alguns lugares como “400 Malignos”. Foi escrito por Marc Laidlaw, roteirista de Half-Life. E, ao contrário de “Spider Mercy”, esta adaptação ficou extremamente fiel — tão caótica, confusa e cheia de alusões quanto a obra original.
Imagine gangues de adolescentes dos anos 80 com superpoderes, lutando contra bebês gigantes nas ruínas de uma São Francisco destruída por guerra nuclear, tudo no estilo de uma capa de álbum de hip-hop. Imaginou? Pois bem, é exatamente isso que acontece. Se eu fosse um pouco mais culto ou pretensioso, talvez enxergasse algum simbolismo neste episódio sobre rebelião adolescente, luta contra a opressão estatal e social, ou até algo bíblico. Mas eu simplesmente adoro a ideia de garotas delinquentes em patins decepando monstros-bebês com tacos de hóquei.
O episódio foi dirigido por Robert Valley, e você perceberá isso instantaneamente se já viu “Winter Blues” ou “Ice”. Não tenho total certeza se gosto ou odeio o estilo dele, mas certamente é memorável. “The 400 Boys” é um episódio muito estiloso com ótima ação, mas a história e sua apresentação podem gerar questionamentos.
The Very Pulse of the Machine / O Pulso da Máquina
E aqui está o alívio após duas histórias dramáticas. “Another Big Thing” (O Grande Outro) é uma vinheta cômica sobre um gato que, com a ajuda de um robô, inicia uma rebelião contra os humanos. Veja bem, Sanchez sonha com dominação mundial. Por quê? Porque ele é um gato. Além disso, ele foi castrado, então teve que abandonar outros sonhos.
Os donos de Sanchez, dois representantes obesos da “ralé”, compram um robô-assistente que limpa, cozinha e — deveriam ter lido o contrato de usuário com mais atenção — possui controle total sobre a casa deles. Os humanos estúpidos só sabem maltratar o robô, então ele decide servir a Sanchez, e não a eles.
Inquestionavelmente, é algo divertido (e assustadoramente plausível), mas não parece que tramas e climas semelhantes já foram explorados em “Love, Death & Robots”? Robôs e gatos apareceram no episódio “Os Três Robôs” e sua sequência, e a rebelião de eletrodomésticos em “Serviço Automatizado de Atendimento ao Cliente”. Provavelmente, isso se deve ao fato de todos serem baseados em contos de John Scalzi. Talvez seja bom que suas obras estejam gradualmente formando um conjunto coeso, mas eu pessoalmente preferiria que o simbiose entre gatos e robôs fosse deixada de lado por um tempo, em favor de algo como “Quando o Iogurte Tomou Conta do Mundo” ou “Alternativas Históricas”.
Nível Secreto (Título original desconhecido)
Não me apetece escrever sobre “Gólgota”. Primeiro, este episódio sequer é animado. Segundo, nada acontece nele. Terceiro, tenho genuíno receio de receber uma acusação por ofender sentimentos religiosos. Portanto, para constar: respeito infinitamente todas as religiões permitidas pela legislação, e o fato de neste episódio Jesus ser um golfinho não é algo sobre o qual eu possa influenciar.
Este é o segundo episódio live-action (ou seja, “com atores reais”) na história de “Love, Death & Robots”, depois de “Era do Gelo”. Na trama, uma raça de alienígenas aquáticos e extremamente religiosos chega à Grã-Bretanha. Eles descobrem que um golfinho apareceu na costa de Albion e, alguns dias depois, este golfinho ressuscitou. Esse fato, inclusive, teria sido reconhecido por um padre local. E é com ele, não com líderes mundiais, que os alienígenas querem conversar.
“Gólgota” é um episódio francamente fraco porque, repito, absolutamente nada acontece nele. Rhys Darby simplesmente caminha pela praia na companhia de um polvo digital. E embora Rhys Darby seja um dos meus atores favoritos na categoria “vi em 200 filmes, mas não faço ideia do nome dele”, isso não é suficiente. Como um conto muito curto para um concurso de ecologia, “Gólgota” se encaixaria perfeitamente, mas na tela tudo parece entediante.
The Drowned Giant / O Gigante Afogado (Título original desconhecido)
Da comédia e das conversas, retornamos à ação eletrizante: corridas de gladiadores em dinossauros no espaço. Para o meu eu de dez anos, nada seria mais legal do que esse conceito. Para o meu eu de trinta anos, em princípio, também não há nada mais legal que esse conceito.
Para o deleite dos aristocratas durante o casamento do Regente, são realizadas batalhas especiais no Dinódromo. Os melhores gladiadores lutarão uns contra os outros montados em enormes tricerátopos, para santificar a união dos governantes do Império com seu sangue. E quem conduz a cerimônia é… MrBeast?! O que há de errado com este mundo? Aparentemente, os “Jogos do Beast” ficarão conosco por muito tempo.
A protagonista é uma bela e nua guerreira chinesa, lésbica, que profere frases misteriosas, sábias e “orientais”, porque todas as palavras chinesas ditas em tom cadenciado automaticamente se tornam sabedoria oriental. E ela também tem uma conexão mental com lobos e um tiranossauro.
O episódio é incrível e visualmente deslumbrante, a animação e os gráficos são excelentes, mas parece que o conteúdo foi criado sob medida para o pedido de um garoto na fase crítica da puberdade precoce. “Que tenha dinossauros, gladiadores, uma estação espacial e o MrBeast, e que a protagonista seja uma gostosa, que seja asiática, que ande nua, e que se beije com outra gostosa, e que ela também esteja nua.” O conto original de Stant Litore faz parte de um ciclo sobre cavaleiros em dinossauros. Talvez nos livros tudo se explique de forma lógica, mas aqui e agora, nada faz sentido. Mas é espetacular de assistir.
Beyond the Aquila Rift / Além da Fenda de Áquila (Título original desconhecido)
De novo os americanos copiando a gente. Pegaram a nossa querida “Guerra Secreta” soviética da primeira temporada e a perverteram para seu jeito capitalista. Em outras palavras, é mais uma história sobre como soldados da Segunda Guerra Mundial lutaram contra o mal.
Agora, em vez de um pelotão do Exército Vermelho na Sibéria, temos a tripulação de um bombardeiro americano B-17, encarregado de destruir uma igreja em território francês ocupado pelos alemães. Nazistas satanistas… Como poderiam faltar? Essa é a regra de ouro ao misturar fantasia com temática militar: nazistas devem ser necromantes, vampiros ou, na pior das hipóteses, zumbis. Enfim, nazistas satanistas invocam um demônio justamente naquela igreja.
Compreensivelmente, a bomba não conseguiu fazer nada útil, apenas irritou o anjo caído. Portanto, nas duas terças partes restantes do curta, o espectador é brindado com um confronto épico entre o demônio e os soldados a bordo da fortaleza voadora. E o confronto é sangrento: com tripas caindo, cérebros voando e espinhas se esmigalhando. E o design do demônio? Bocas cuspindo balas. Mãos crescendo por toda parte. E uma máscara de querubim em vez de rosto. Incrível.
Fish Night / Noite dos Peixes (Título original desconhecido)
Declaro oficialmente que os criadores de “Love, Death & Robots” deveriam impor limites aos contos de John Scalzi. Ou, pelo menos, àqueles da categoria “eletrodomésticos contra humanos”. Embora aqui não haja nada apocalíptico ou revolucionário. Este episódio é algo como um mockumentary sobre a vida dos objetos do nosso cotidiano.
Sabe como os marqueteiros adoram enfiar a palavra “inteligente” ou o prefixo “smart” em tudo, e agora tentam implantar inteligência artificial em qualquer lugar? Pois bem, se toda a sua tecnologia “inteligente” realmente tivesse consciência, o que ela poderia contar sobre você? Meu micro-ondas reclamaria que nunca usei nenhuma das dezenas de programas culinários, apenas esquento comida preparada por outros aparelhos. E faz tempo que não o limpo.
As piadas são bastante previsíveis e vulgares, mas isso é bom. Após dois episódios de ação e sangue, é agradável relaxar assistindo a algo engraçado e bobo. Em “Nível Secreto”, o equilíbrio entre ação, drama e comédia era terrível, mas aqui, nesse aspecto, tudo está ótimo. Já vi um demônio dilacerando pessoas; agora, sinto pena do destino da ducha massageadora, do vibrador — fã de “Round 6” ou do vaso sanitário inteligente, amaldiçoando quem lhe concedeu intelecto.
Jibaro / Jíbaro (Título original desconhecido)
O capítulo final da quarta temporada de “Love, Death & Robots” é novamente dedicado aos gatos. No entanto, para variar, desta vez nossos senhores bigodudos se levantam em defesa de seus serviçais bípedes, em vez de tentar destruí-los.
“Porque Ele Pode Rastejar” é a adaptação do conto homônimo de Shavonne Carroll, indicado aos prêmios Nebula, Hugo, Locus e sabe-se lá mais o quê. A narrativa é contada do ponto de vista do gato Jeffrey, cujo dono, o poeta Christopher Smart, está internado em um sanatório. A propósito, Smart é uma figura histórica real. Um poeta obcecado por delírios religiosos que adorava seu gato Jeffrey e até dedicou algumas obras a ele.
Enquanto Smart tenta escrever uma nova poesia, Jeffrey se diverte caçando pequenos demônios que atormentam os internos do hospício. Isso continua até que o próprio Satã aparece para subornar Jeffrey. O diabo quer fazer com que o poeta escreva uma obra que destruirá toda a existência. Jeffrey, sendo um guerreiro do Senhor, rejeita a oferta diabólica. Assim começa a grande batalha entre gatos vadios e o senhor do inferno.
Toda a quarta temporada se sustenta em dois pilares: a carnificina, que eu adoro, e o humor assumidamente vulgar, do qual sou fã. Neste contexto, “Porque Ele Pode Rastejar”, para pessoas com gostos mais refinados, se destaca positivamente, pois não apresenta nenhum dos dois. A animação, imitando um desenho a mão, a atuação propositalmente teatral e a música clássica ao fundo criam o efeito de uma poesia do século XVIII que ganhou vida. E isso é muito bacana.